MEGOSZTÁS | NYOMTATÁS | EMAIL
Ahogy közeledik a mesterséges intelligencia téle, nem szabad hagynunk, hogy bármilyen lehetőség elsuhanjon, hogy felébressze eltompult érzékeinket. Ez azt jelenti, hogy minden pillanatban résen kell maradnunk, hogy üdvözölhessünk minden jelet. És az igazi szeretetmunka mindig egyike azoknak az ajándékoknak, amelyeket az élet néha hoz, amikor készen állunk a befogadására. Ezt tette velem egy furcsa, ragyogó film, amelyet néhány nappal ezelőtt a Kennedy Központban vetítettek. A David Josh Jordan rendezésében készült film címe El Tonto Por Cristo, ami azt jelenti, hogy „Krisztus bolondja”.
Milyen jeleket keresünk? Azt hiszem, C. S. Lewis ragadta meg ezt legjobban disztópikus regényében. Ez a rejtett erő, egy példázat a mesterséges intelligencia születéséről és az azt kikövező technokrata rendről. A történetben a főszereplő, Mark, egy ambiciózus akadémikus, egy NICE nevű elit intézetbe kerül, amelynek démoni céljait az „objektivitás” nyelvezetébe burkolják, felkészülve a felsőbbrendű lények érkezésére.
Beavatása részeként Márkot egy szándékosan aránytalanul kialakított szobába zárják – „nem groteszk módon, de annyira, hogy ellenszenvet keltsen” –, amelyet elsőre hétköznapinak tűnő festmények díszítenek, de közelebbről megvizsgálva „megmagyarázhatatlan részleteket” tárnak fel, amelyek mindegyike „olyan, mintha delíriumban látták volna”: egy furcsa lábbillentés, furcsa ujjcsoportosítás, túl sok bogár az asztal alatt az utolsó vacsorán, egy furcsa alak Krisztus és Lázár között. Nem emlékeztet ez néhány mesterséges intelligencia által generált képre?
Ahelyett, hogy összetörné, a szoba az ellenkező hatást váltja ki. Savanyú, ferdeségével szemben ott emelkedik fel, írja Lewis, „az édes és az egyenes valamiféle víziója”. Valami másnak az érzése, „a Normálisnak”, ami „szilárd, masszív, saját formával rendelkezik”, valami, „amit meg lehet érinteni, meg lehet enni, vagy bele lehet szeretni”. Mark „még nem gondolkodik erkölcsi kategóriákban, mégis átéli első mélyen erkölcsi élményét: oldalt választ”.
Ugyanabban a görbe szobában élünk. A körülöttünk lévő világ görbe, és a kérdés mindig ugyanaz: hol találjuk meg a Normalitást?
El Tonto Por Cristo Csendes, makacs kecsességgel válaszol erre a kérdésre. A vetítés előtti rövid bevezetőben Jordan leírta, hogyan született meg a film. Miközben az interneten böngészve keresett egy olyan filmet, amely Bergman, Dreyer és Tarkovszkij hagyományai szerint ötvözi az ortodox kereszténységet és Texas vad, különös szépségét, a felesége megállította: „Miért nem csinálod meg egyszerűen?” Így is tett, 36 000 dolláros befektetéssel.
A film egy texasi parton fekvő ortodox kolostorban játszódik. A középpontban John atya áll, egyszemű, isteni megvilágosodástól megvilágosodott apát, aki egy kócos, alkalmatlan szerzetesekből álló csoport tagja, akik szentségre vágynak ezen a valószínűtlen helyen. Minden szereplő valódi ortodox szentek életéből merít, azokból a vad, sivatagi atyákból, akik mindig is a kereszténység legmeggyőzőbb tanúi voltak.
Két óra tizenöt percen keresztül magával ragad minket napjaik bensőséges, hétköznapi, mégis ragyogó ritmusa. A film sosem részletezi, mi hozta össze ezeket a férfiakat, de félreérthetetlen: mindegyikük mély fájdalom sebeit viseli magán, mindegyikük kitaszított volt, mielőtt a kolostor otthonná vált. Amit viszont rendkívüli türelemmel mutat be, az az, hogy a szerzetesi élet monotonitása és a spirituális intenzitás tüze nem ellentétek, hanem ugyanaz a valóság, különböző szögekből nézve, hogyan lakozik együtt a Menny és a Föld ugyanabban a kis szobában.
A cím a dolog lényegére utal: a szent bolondra, aki központi szerepet játszik az ortodox hagyományban és Dosztojevszkijnél, más szláv művészek mellett. Jonathan Pageau – magyarázza – a szent bolond leleplezi rendezett rendünk határait. Mindent a feje tetejére állít, hogy meglássuk a kiutat. A Szent bolond addig fordítja meg a forgatókönyvet, amíg a Normális ismét láthatóvá nem válik.
El Tonto Por Cristo ritka finomsággal hajtja végre ezt az inverziót. Már önmagában a nyitó nyolcperces felvétel is küszöbérték: a kolostor ajtajában állunk John atyával, háttal nekünk, szemben egy aktatáskás, texasi nyakkendős férfival, akiről megtudjuk, hogy John atya rég elveszett testvére. A férfi azért jön, hogy aláírassa vele az örökséget, és átadjon neki egy medált, amelyen elhunyt szüleik arca látható. A háttérben szerzetesek végzik a dolgukat olyan módon, aminek semmi evilági értelme sincs. A jelenet egy csendes átjáró a mi korrupt világunkból a szent ostobaság birodalmába.
A rendező által kedvelt európai filmművészetet idéző fekete-fehér film hipnotikus, színtelen gazdagsággal árasztja el a liturgiát. Ugyanez a szigorú paletta valahogy mégis idegenebbé és ismerősebbé teszi a texasi táj különös szépségét, még egy európai szem számára is. A művészet a szó legegyszerűbb, leglényegesebb értelmében.
A film középpontjában, mint egy forgó kerék agya, egy szótlan tánc áll a csendes kápolnában. Genesius szerzetes az emberi érzelmek teljes spektrumát bejárja, az eksztázistól a kétségbeesésen át a halálig, mígnem találkozik Krisztus tekintetével. János atya belép, csendben figyel, majd elmegy. Lélegzetelállító a kontraszt a szent bolond vad míme és a tér szent csendje, a karneváli felfordulás és az azt mindig követő lakoma között.
A külvilág is megjelenik a hívekben, akik az apátra bízzák gyermekeiket, és akik áldását kérik, hogy újra épek legyenek. Ezek a pillantások arra emlékeztetnek minket, hogy a kolostor nem menekülés, hanem a világban való létezés egy más módja.
A film igényes abban az értelemben, hogy nem ad át mindent, de egyetlen ponton sem válik fellengzőssé, ami nehéz egyensúlyt tartani egy ilyen elmélkedő mű esetében. Gyakran nagyon vicces is dionüszoszi módon. Az egyik legviccesebb pillanatban egy érsek egy pillanatra a kolostorban időzik, és egy olyan járművel érkezik, amelynek a pipereasztalán a „Püspök” felirat szerepel. Egyedül a hálószobájában az érsek grandiózus módon Shakespeare-t szaval, és akkor kapja el, amikor János atya képe megjelenik a tükörben, emlékeztetve őt arra, hogy minden hiábavalóság.
Gyönyörűen befogadó is. Bár az ortodoxia jegyeit hordozza magában, nem igényel előzetes beavatást, és nem prédikáló. Nem kell teológusnak lenni ahhoz, hogy meghatódjunk. Tarkovszkijhoz hasonlóan a szépség itt is nagylelkű, ragyogó, erőltetettség nélküli. Ez nem egy „keresztény film”. Ez egyszerűen művészet – művészet, amelyet történetesen Krisztus fénye itat át.
Egy olyan időben, amikor oly sok minden hajlékonynak és mesterkéltnek tűnik, El Tonto Por Cristo valami kézzelfoghatót kínál, valamit, amit megérinthetsz, megehetsz, vagy amibe beleszerethetsz. Újra megmutatja nekünk a normálist. És ezzel egyike lesz azoknak a ritka jeleknek, amelyekre vártunk.
Ha meg szeretnéd nézni az El Tonto Por Cristót, a filmet márciusban, áprilisban és májusban az Egyesült Államok különböző helyszínein fogják vetíteni, ezért nézd meg itt az előadásokra és foglaljon jegyet.
-
Renaud Beauchard I.s francia újságíró a Tocsinnál, Franciaország egyik legnagyobb független médiájánál. Heti műsort vezet, és Washingtonban él.
Mind hozzászólás
