A jelenlét eltűnő művészete

Az orvostudomány folyamatosan változik. Pályafutásom során láttam, ahogy az intenzív osztályok az oxigénnel, monitorokkal és klinikai intuícióval felszerelt egyszerű szobákból olyan helyekre fejlődtek, ahol a mesterséges intelligencia már azelőtt meg tudja jósolni a problémákat, hogy észrevennénk őket, az ágy melletti ultrahang segít elkerülni a találgatást, a robotrendszerek pedig nagy pontossággal segítik a sebészek munkáját. A telemedicina ma már lehetővé teszi a szakorvosok számára, hogy távol lévő betegeket is elláthassanak. Ezek az előrelépések életeket mentettek, elérhetőbbé tették az ellátást, javították a hatékonyságot, és segítettek az orvosoknak elérni azokat a betegeket, akik egyébként nem fordultak volna szakemberhez.

Számos tanulmány mutatja, mennyire értékes a telemedicina, különösen az alulszolgáltatott területeken és a kritikus ellátási környezetben, ahol kevés a szakember (1). Üdvözlöm ezeket az újításokat, és sokat közülük naponta használok is. Meggyőződésem, hogy a mesterséges intelligencia (MI) az orvosok egyik legfontosabb eszközévé válik. A legújabb áttekintések azt is sugallják, hogy a MI segíteni fogja az orvosokat a döntéshozatalban, nem pedig helyettesíteni fogja őket (2). Mégis, függetlenül attól, hogy mennyire fejlettek az eszközeink, azoknak segíteniük kell minket a munkánk jobb elvégzésében, nem pedig megváltoztatniuk azt, amiről a munkánk szól.

Egy nagyon beteg fiatalember halálával kapcsolatos, nemrégiben indított per nagy port kavart az orvosi közösségben (3). A jelentések szerint az egyik kérdés az, hogy a felelős orvos valaha is személyesen megvizsgálta-e a beteget. A bíróság fogja kideríteni, hogy mi történt valójában, ezért nem fogok találgatni vagy felelősségre vonni. Engem nem maga a per aggaszt, hanem a nagyobb kérdés, amit felvet. Elkezdjük azt hinni, hogy mivel a technológia lehetővé teszi számunkra, hogy távolról is elláthassuk a betegeket, a személyes jelenlét már nem szükséges?

Amikor elkezdtem az orvosi gyakorlatot, ez a kérdés lehetetlennek tűnt volna. Kézzel mértük a vérnyomást, megvilágított dobozokon olvastuk le a mellkasröntgent, és fizikális vizsgálatokra hagyatkoztunk, mert nem volt más választásunk. Mindig közel álltunk a betegeinkhez. Kezet fogtunk velük, nehéz időkben a családdal ültünk, és nemcsak a szívverésre és a lélegzetvételre figyeltünk, hanem a szünetekre, a házastárs hangjában rejlő aggodalomra, a reménykedő szavak mögött rejlő félelemre és az apró jelekre is, amelyek többet mondtak nekünk, mint bármelyik laboratóriumi vizsgálat. Néha azt hiszem, hogy ezek a pillanatok annyit tanítottak nekünk, mint bármelyik tankönyv.

Ma olyan képességeink vannak, amelyekről a mentoraim álmodni sem mertek volna. Másodpercek alatt megtekinthetjük a világ minden tájáról származó felvételeket. Egy neurológus távolról is ellenőrizhet egy stroke-beteget. Egy intenzív osztályos orvos egyszerre több intenzív osztályt is felügyelhet egy központi helyről. Az algoritmusok folyamatosan felülvizsgálják a betegek adatait, és olyan mintázatokat észlelnek, amelyeket esetleg nem veszünk észre. Ezek az előrelépések valódi előrelépést jelentenek, és sokan élnek ma, mert az orvosok hajlandóak voltak kipróbálni az új technológiákat. Ezen újítások figyelmen kívül hagyása nemcsak bölcstelen, de helytelen is lenne.

A jelenlét az első szó előtt kezdődik

Az egyik első leckét, amit fiatal orvosként megtanultam, soha nem tanították hivatalosan az orvosi egyetemen. Nem szerepelt az anatómia, élettan, patológia, farmakológia tantárgyakban, sőt egyetlen vizsgámon sem, amit valaha is letettem. Mégis befolyásolta a praxisomat. Az egyik első dolgot, amit fiatal orvosként megtanultam, soha nem tanították az orvosi egyetemen. Nem volt benne semmilyen órán vagy vizsgán, de jobban formálta a praxisomat, mint bármelyik előadás vagy tankönyv.

Mielőtt bármit is mondanánk, megnéznénk a laboreredményeket, vagy diagnózist állítanánk fel, pácienseink már eldöntik, hogy megbíznak-e bennünk. Figyelmünket a számítógép képernyőjére fordítjuk. Ezek a tevékenységek egyike sem szerepel a klinikai irányelvekben. Egyik sem járul hozzá közvetlenül a kórház minőségi pontszámához. Mégis gyakran ezek határozzák meg, hogy a betegek valóban hallják-e, amit mondani próbálunk nekik. A bizalom nélkül közölt információ ritkán változtatja meg a viselkedést. A bizalmat kiérdemlő személy által közölt információ gyakran életeket változtat meg.

A hatékonyság, a kapcsolattartás és az új technológiák iránti lelkesedésünk ellenére aggódom, hogy elfelejtjük az orvoslás egyik legrégebbi és legfontosabb részét: egyszerűen csak ott lenni egy másik emberrel. A jelenlétet nehéz mérni. Nem jelenik meg az irányítópultokon, számlázási kódokon vagy jelentésekben. A mesterséges intelligencia nem tudja ezt rögzíteni, és bárki számára nehéz árat szabni rá.

Mindazonáltal minden tapasztalt orvos megérti a jelenlét rendkívüli fontosságát. A jelenlét megnyugtat, mielőtt egyetlen gyógyszert is beadnának. A jelenlét bizalmat épít, mielőtt nehéz döntéseket kellene hozni. A jelenlét lehetővé teszi az orvosok számára, hogy olyan részleteket figyeljenek meg, amelyeket egyetlen monitor sem. Mégis, minden tapasztalt orvos tudja, mennyire fontos a jelenlét. Már az is megnyugtathat valakit, mielőtt bármilyen gyógyszert beadnának. Bizalmat épít a nehéz döntések előtt. Lehetővé teszi, hogy olyan dolgokat vegyünk észre, amelyeket egyetlen gép sem tud észrevenni.

Leginkább arra emlékezteti a betegeket és a családokat, hogy nem egyedül néznek szembe a betegséggel. A beszélgetések befolyásolják a döntéseket, erősítik a terápiás szövetségeket, és gyakran olyan információkat tárnak fel, amelyek egyébként rejtve maradnának. Egy rémült beteg gyakran teljesen mást mond nekünk öt csendes perc után, mint az első sietős 60 másodpercben. A családok más kérdéseket tesznek fel, amikor úgy vélik, hogy orvosuk valóban meghallgatja őket. Ezeket a pillanatokat nem lehet algoritmusba programozni, mert nem információátadásról van szó. Emberiség cseréjéről.

A fizikális vizsgálat több, mint diagnózis

Az orvostanhallgatók gyakran csupán a diagnózishoz szükséges információk gyűjtési módjának tekintik a fizikális vizsgálatot. De a tapasztalattal az orvosok rájönnek, hogy ez sokkal többet jelent. A fizikális vizsgálat gyakran az első módja annak, hogy segítsünk a betegeinknek.

Amikor sztetoszkópot helyezek egy beteg mellkasára, minden bizonnyal zúgást, sercegést, zihálást vagy halk légzési hangokat figyelek. De valami sokkal mélyebbet is kommunikálok. Azt mondom a betegnek, amikor a sztetoszkópommal hallgatom a beteg mellkasát, olyan dolgokat keresek, mint a zúgás, a sercegés vagy a zihálás. De egy mélyebb üzenetet is küldök. Szavak nélkül azt mondom a betegnek: „Felfigyelem Önre. Ön fontos. Itt vagyok.” Egy végtag hűvössége. Az enyhe remegés, amit egyetlen monitor sem rögzít. A kényszerített optimizmus mögé bújó félelem. Minden tapasztalt klinikusnak vannak olyan történetei, amelyekben ezek a látszólag jelentéktelen megfigyelések megváltoztatták a diagnózist, átirányították a terápiát, vagy egy egész beszélgetést megváltoztattak egy családdal.

A mesterséges intelligencia valószínűleg a valaha készült legjobb eszköz lesz a mintázatok felismerésére. Én őszintén hiszem ezt. De az emberek is tehetnek valami ugyanilyen fontosat – észreveszik, ha valaki szenved.

Ezek nem ugyanazok.

A telemedicina az orvostudomány egyik legnagyobb sikertörténete

Hadd legyek világos. Nem a telemedicina ellen érvelek. Sőt, teljes mértékben támogatom.

A telemedicina átalakította az egészségügyet. Perceken belül eljuttatta a stroke-neurológusokat a vidéki sürgősségi osztályokra. Lehetővé tette az intenzív osztályok számára, hogy támogassák azokat a közösségi kórházakat, amelyekben hiányzik a folyamatos kritikus ellátáshoz szükséges szakértelem. Összekötötte a szakorvosokat a betegekkel, akiket óceánok, hegyek és sivatagok választanak el egymástól. A Covid-19 világjárvány alatt lehetővé tette az orvosok számára, hogy továbbra is ellássák a betegeket, miközben korlátozták a szükségtelen expozíciót. Számtalan ember életét javították, és kétségtelenül sokakat megmentettek, mivel az orvosok inkább magukévá tették ezt a figyelemre méltó technológiát, mintsem ellenálltak volna neki.

Magam is részt vettem már telemedicinális konzultációkon. A jövője rendkívül fényes. Ez az egyik legjobb példa arra, hogyan terjesztheti ki a technológia a tapasztalt orvosok elérhetőségét olyan helyekre is, ahol fizikailag nem tudnak tartózkodni.

De a hatókörünk kiterjesztése és a jelenlétünk helyettesítése nem ugyanaz.

A technológiát azért fejlesztették ki, hogy segítsen nekünk távolságokat áthidalni, nem pedig azért, hogy elvegye a jelenlétünket, amikor még ott lehetünk. Ha összekeverjük ezeket az elképzeléseket, elkezdhetjük azt gondolni, hogy a kényelem fontosabb, mint az, ami valóban segít a betegeinken.

A mesterséges intelligencia jobb orvosokká tehet minket

A mesterséges intelligencia jobban meg fogja változtatni az orvostudományt, mint bármi más, amit pályafutásom során láttam. Gyorsan összesíti a feljegyzéseket, észreveszi a gyógyszerproblémákat, segít a diagnózisokban, apró változásokat talál a képeken, előrejelzi a problémákat, mielőtt a jeleket látnánk, és csökkenti a hibákat. Ezek izgalmas változások, és az orvosoknak üdvözölniük kell őket, nem pedig félniük tőlük.

Azok az orvosok, akik nem tanulnak a mesterséges intelligenciáról, végül lemaradnak. Minden generációnak alkalmazkodnia kellett a nagy változásokhoz. A mentoraim megtanulták használni a lélegeztetőgépeket, a CT-vizsgálatokat és az ágy melletti ultrahangvizsgálatokat. Az én generációm megszokta az elektronikus nyilvántartásokat és a fejlett monitorokat. A következő generáció a mesterséges intelligencia szakértőivé válik.

A hiba nem a mesterséges intelligencia használata lesz, hanem az, hogy azt gondoljuk, mivel a mesterséges intelligencia képes gondolkodni, akkor tud törődni is.

Az orvostudomány mindig is a tudományról és a kapcsolatokról szólt. A tudomány sok kérdésre választ ad, de a kapcsolatok segítenek azokban a kérdésekben, amelyeket a tudomány nem tud megoldani.

A hatékonyság illúziója

A modern egészségügy nagy hangsúlyt fektet a hatékonyságra. Nyomon követjük a betegek tartózkodási idejét, visszatérési gyakoriságát, a papírmunkát, a betegáramlást és sok más adatot. Ezek a mutatók fontosak, és az erőforrások bölcs felhasználása valóban számít.

De nem engedhetjük, hogy a hatékonyságra való összpontosításunk miatt megfeledkezzünk az orvoslás emberi oldaláról.

A technológia kétségtelenül időt takarított meg az orvosok számára. De ironikus módon ennek az időnek a nagy része nem a betegekre szállt vissza. Ehelyett a papírmunka, az adminisztratív feladatok, a szabályok és az e-mailek foglalták el. Ugyanazok az eszközök, amelyeknek fel kellene szabadítaniuk minket, gyakran a számítógépünknél ragadnak.

A modern orvoslás talán legnagyobb iróniája, hogy a technológia minden eddiginél könnyebbé tette a kommunikációt. A mai orvoslás legnagyobb iróniája talán az, hogy a technológia megkönnyíti a kommunikációt, de az igazi emberi kapcsolat egyre ritkább. Egy orvos, aki csendben ül egy rémült családdal, megelőzheti a félreértéseket, amelyek elhárítása egyébként napokba telne. Néha a leggyorsabb módja egy orvosi probléma megoldásának az, ha elég időre lelassulunk ahhoz, hogy megértsük azt a személyt, aki átéli.

A következő generáció tanítása

Pályafutásom nagy részét tanítással töltöttem. Akár Houstonban, Jakartában, Balin, Mexikóvárosban vagy bárhol máshol vagyok, mindig lenyűgöznek a mai gyakornokok. Azonnal hozzáférnek olyan orvosi ismeretekhez, amelyeket az idősebb generációk el sem tudtak képzelni. Gyorsan elsajátítják a technológiát, és sokan már most is okosan és körültekintően használják a mesterséges intelligenciát.

Remélem, hogy megtanítunk nekik valamit, amit a technológia soha nem helyettesíthet. Tanítsuk meg nekik, hogy üljenek le, mielőtt lesújtó híreket közölnek. Tanítsuk meg nekik, hogy a csend néha többet mond, mint egy újabb magyarázat. Remélem, megtanítjuk nekik, hogy a beteg vállának megérintése olyan megnyugvást nyújthat, amit egyetlen gyógyszer sem tud lemásolni. Az orvostudomány fél az érintéstől. Mégis, egy kéz a vállán. Egy beteg kezének fogása. A homlok megérintése. Segíteni valakinek felülni. Ezek a dolgok számítanak. A mesterséges intelligencia soha nem tudja ezt reprodukálni.

Legfőképpen azt szeretném megmutatni nekik, hogy minden monitor, algoritmus, szkennelés, laboreredmény és mesterséges intelligencia eszköz egyetlen okból van jelen: hogy segítsen nekünk jobban gondoskodni egy másik emberről. Ha a technológia valaha is fontosabbá válik az orvostudományban, mint a beteg, akkor szem elől tévesztjük, hogy miről is szól valójában az orvostudomány.

Előretekintés anélkül, hogy elnéznénk

Sir William Osler régen azt mondta az orvosoknak, hogy fontosabb tudni, hogy milyen embernek van betegsége, mint azt, hogy milyen betegségben szenved (5). Ez még száz év elteltével is igaz. A betegségek a tudomány útját követik, de a betegeknek van családjuk, kultúrájuk, félelmeik, reményeik, értékeik és hiedelmeik. Ha ezt elfelejtjük, az orvostudomány technikailag nagyszerű lehet, de érzelmileg üres.

Talán ezért utazom továbbra is. Talán ezért utazom még mindig a világot tanítani, még ennyi év után is. Akár Észak-Amerikában, Latin-Amerikában, Európában vagy Ázsiában vagyok, mindig ugyanazt látom. Az orvosok beszélhetnek különböző nyelveken, dolgozhatnak különböző rendszerekben és különböző kihívásokkal nézhetnek szembe, de mindannyian ugyanazt a pillanatot ismerik: amikor egy orvos belép a beteg szobájába, és minden megváltozik pusztán azért, mert valaki valóban ott van. Ez a pillanat nem alakítható át adattá, nem kiszervezhető, és nem adható át mesterséges intelligenciának.

A technológia és az emberiség közötti választás mindig is hamis döntés volt. Lelkesen kellene támogatnunk a mesterséges intelligenciát, a telemedicinát, a prediktív analitikát, a robotsebészetet és minden olyan innovációt, amely képes javítani a betegellátást. Be kellene fektetnünk ezekbe, tanítanunk kellene őket, finomítanunk kellene őket, és továbbra is feszegetnünk kellene az orvostudomány lehetőségeinek határait. De soha nem szabad összekevernünk a segítséget a helyettesítéssel. A technológiának ki kellene bővítenie az együttérző orvosok hatókörét, nem pedig ürügyet kellene adnia az együttérző orvosok eltűnésére.

A per, ami elgondolkodtatott ezen, bíróság elé fog kerülni, és a tények idővel napvilágra kerülnek. Bármi is történjen, a felvetett kérdések minden orvos számára fontosak. Miközben a jövő kórházait építjük, milyen orvostudományt szeretnénk látni? A kapcsolatról, a hatékonyságról és a számítási teljesítményről kellene szólnia? Vagy a technológiának egy hatékony eszköznek kellene lennie, amely valami mélyen és megváltoztathatatlanul emberi dolgot támogat? Remélem, a válasz nyilvánvaló.

Egy napon a mesterséges intelligencia talán minden laboratóriumi értéket elemezni fog, mielőtt még kinyitnám egy beteg kartonját. Akár órákkal korábban is felismerheti a fiziológiai romlást, mint én. A telemedicina talán minden földi szakembert összekapcsolhat minden rászoruló beteggel. Ezek az eredmények rendkívüli győzelmeket jelentenek majd az orvostudomány számára, és én mindegyiket lelkesen fogom ünnepelni. De remélem, soha nem jutunk el oda, hogy egy ijedt beteg azt gondolja, hogy a képernyő ugyanaz, mint egy orvos, az algoritmus ugyanaz, mint az ítélőképesség, vagy az adat ugyanaz, mint az együttérzés. Az orvostudomány mindig is tudomány volt, de a legjobb esetben is mélyen emberi kapcsolat.

A technológia kiterjesztheti hatókörünket. Soha nem veheti át a helyét a jelenlétünknek. Amikor a történészek visszatekintenek az orvostudomány ezen korszakára, kétségtelenül ámulni fognak a mesterséges intelligencián, a genomikai orvosláson, a robotikán és azokon a technológiákon, amelyeket ma már alig tudunk elképzelni. Remélem, azt is elmondhatják majd, hogy az orvosoknak volt bölcsességük megőrizni azt az egyetlen innovációt, amelyet soha nem kellett fejleszteni: az egyik ember egyszerű cselekedetét, aki gondoskodik a másikról.

Referenciák

1. Totten AM, Hansen RN, Wagner J és mtsai. Telehealth akut és krónikus ellátási konzultációkhoz. Összehasonlító Hatékonysági Áttekintés, 216. sz. Rockville, MD: Egészségügyi Kutatási és Minőségi Ügynökség; 2019.
2. Topol EJ. Mélygyógyászat: Hogyan teheti a mesterséges intelligencia újra emberré az egészségügyet?. New York: Basic Books; 2019.
3. Heves egészségügy. A Yale New Haven Health kórházak tele-intenzív osztályos modelljét rávilágították egy jogellenes haláleset miatti perre. 2026.
4. Peabody FW. A beteg ellátása. JAMA. 1927; 88: 877-882.
5. Osler W. Aequanimitas: További beszédek orvostanhallgatókhoz, ápolókhoz és gyakorló orvosokhoz. Philadelphia: P. Blakiston fia és társai; 1904.