Emlékszem, hogy az egyik főiskola utáni hazautamon anyám zavartan kuncogott, és mesélte, hogy középiskolában azon kapta magát, hogy térdet hajt, amikor belépett a moziban a helyéhez vezető sorba. Apám, aki szintén ott volt, félénken bevallotta, hogy ugyanebben a korban neki is átélt hasonlót egy randin.
Tudomásom szerint egyik szülőm sem szenvedett semmilyen kognitív károsodásban fiatalkorában. Ami viszont közös volt bennük, az az volt, hogy minden vasárnap, amikor megérkeztek a templomba, egy szépen öltözött jegyszedő irányította őket és családtagjaikat a központi hajó folyosóján át az egyik vagy a másik oldalon lévő padokba, ahol elég hely volt a csoportjuknak.
Ez, meg a mozikba járás, ahol egy hasonlóan öltözött jegyszedő, zseblámpával a kezében, intett nekik, hogy menjenek le a mozi középső folyosójára, és foglaljanak helyet a sorban az út két oldalán.
Vajon a közös élményük csupán kissé zavaros motoros emlékezet kérdése volt, hasonlóan ahhoz, ahogy időnként azon kapom magam, hogy a tejesdobozt a poharakat tároló szekrénybe teszem a hűtőszekrény helyett?
Biztosan van köze hozzá.
De a templom-színház dinamika esetében azt hiszem, egy másik tényező is közrejátszott: az a tény, hogy mind a templomot, mind a mozit széles körben elismerték abban az időben olyan helyekként, ahová az ember tiszteletteljesen megy, hogy elcsendesedjen és figyelmessé váljon valami nagyobb és feltehetően érdekesebb és tanulságosabb dologgal szemben, mint a saját, gyakran ismétlődő belső monológjai.
Az emlékiratában A menekülés módjaiGraham Greene leírja, hogyan vált az utazás a mindennapi lét állandóan tolakodó monotonitását távol tartó eszközzé azáltal, hogy érzékeit kiélesítette az új, a szép és a veszélyes dolgok befogadására.
Hasonló szerepet játszott az életemben.
Amikor önkéntes elidegenedésbe bocsátkozom az egyéni utazás során, az időérzékem kitágul, és ezzel együtt a körülöttem lévő vizuális és hallási részletekre, valamint a saját gondolataim és reflexióim áramlására irányuló figyelmem is.
Ebben a második módban gyakran azon kapom magam, hogy elmélkedem saját életpályám rejtélyein és csodáin, próbálok emlékezni arra, hogy ki voltam, mit tartottam fontosnak életem korábbi pillanataiban, és milyen valóságok jöttek, amelyek átalakították – vagy nem – az önmagam és a körülöttem lévő világ korábbi megértésének módjait.
És ha a feleségemmel együtt utazunk külföldre, különösen olyanba, ahol nem beszéljük a nyelvet, ösztönösen lehalkítjuk a hangunkat, amikor egymással beszélünk, nem azért, mert félünk attól, hogy amerikaiaknak néznek minket, hanem egyszerűen azért, hogy kifejezzük tiszteletünket a körülöttünk lévő kultúra iránt, mint látogatók.
Azért megyünk ilyen helyekre, hogy megpróbáljunk többet megtudni róluk. azok történelmi és társadalmi valóságokat, és tudjuk, hogy azáltal, hogy ilyen módon „kicsinyítjük” magunkat, jelezve, hogy tudatosan döntöttünk úgy, hogy pillanatnyilag félretesszük azt, amit fontosnak gondolunk, és azt, amiben vagyunk, sokkal jobb pszichológiai helyzetben vagyunk ahhoz, hogy kapcsolatba lépjünk másokkal, és talán egy váratlan találkozásra kerüljünk egy érdekes személlyel vagy a szépség egy új forrásával.
Bár szeretném, ha a fent vázolt utazási filozófiát valamilyen módon eredetinek állíthatnám be, nem az.
Az üzleti céltól eltérő okokból történő utazás gondolata szinte minden kultúrában nagyon hosszú múltra tekint vissza, és a legtöbb területen elválaszthatatlanul összekapcsolódik a zarándoklat fogalmával, amit Doris Donnelly találóan leír a következő részben:
Mindenki, aki megszületik, kettős állampolgársággal rendelkezik, a gyökerek és a mozgás birodalmában. Bár a magas szintű kényelem arra késztet minket, hogy két lábbal a földön maradjunk az otthon, a barátok és az ismerős környezet közelében, az igazság az, hogy időnként elfog minket az a heves vágy is, hogy feladjuk az otthon biztonságát, és ismeretlen, néha veszélyes terepen utazzunk. A mozgás birodalma időnként arra csábít minket, hogy pakoljunk be egy utazótáskát, hívjuk a Unitedet vagy az Amtrakot, vagy készítsük elő saját autóinkat, hogy kifelé utazhassunk, amely válaszol a belső keresésünkre a középpont felé, amelyet elveszítünk a mindennapi élet zűrzavarában. Úgy tűnik, hogy el kell távolodnunk a hétköznapoktól és el kell szakítanunk a kötelékeket, még ha ideiglenesen is, ahhoz, hogy a felépülés megtörténjen. Csak akkor „ránthatunk ki minket a megszokottból”, ahogy Thomas Merton írta ázsiai útja során, hogy meglássuk, amit látnunk kell, és megtaláljuk, amit meg kell találnunk (Berton, Hart és Laughlin 233)... Amikor a külső formálja a belsőt, zarándokokká válunk.”
Úgy tűnik azonban, hogy ez az évezredes ethosz, amely egyrészt a megfigyelés és a mozgás, másrészt a reflexió és a spirituális fejlődés közötti kapcsolatot feltételez, a kihalás szélén áll, és helyét egy olyan étosz veszi át, amelybe az emberek nem annyira azért utaznak, hogy másokról – és így önmagukról – tanuljanak, hanem inkább azért, hogy a saját feltételeik szerint és saját nyelvükön egy exhibicionista fantáziát játsszanak el idegen helyekkel szemben, amelyek a közmondásos hollywoodi hangtér távoli változataiként működnek.
A szelfi ennek az új kultúrának a jelképe.
Csak ha John Berger még mindig velünk voltak, hogy elmagyarázzák, lényegi életének egy új fejezetében A látás módjai, amit ez a még mindig új művészeti forma árul el nekünk a kultúráról és a korról, amelyben élünk.
De mivel ő nincs, megpróbálom.
A szelfi egy olyan kortárs kultúráról szól, amelynek tagjai az emberi mesterség eltúlzott legendáin nőttek fel, melyeket történelmileg és tematikusan összefüggéstelen, mikrorészletekben közöltek velük, hogy rövidre zárják bennük a gondolkodás organikusságának keresésére irányuló természetes emberi hajlamokat, és megpróbálják az én és a saját körülményeik misztériumát a tér és idő tágabb kontextusába helyezni.
Így ez egy olyan kultúra, ahol a csoda és a szentség fogalma egyre kisebb szerepet játszik.
Megfosztva ezektől az egykor alapvető mentális szokásoktól, és kitéve a reklámok állandó dobpergésének – a falusi templomi harangok materialista helyettesítőjének, amelyek egykor az idő múlására és a horizonton túli misztériumok birodalmának időnkénti elmélkedésének emlékeztettek minket –, az ember valóban eljuthat arra a hitre, hogy ő minden dolog mércéje, és más emberi lényeket legjobb esetben is értelmetlen absztrakcióknak, legrosszabb esetben pedig a „mindaz, ami lenni tud” képességére leselkedő versengő fenyegetéseknek tekinthet. Ebben a nárcisztikus kontextusban természetes, hogy magukat teszik meg nem annyira barangoló tekintetük kedvenc témájává.
Mégis, a kultúránkban még mindig létezik ez az utazásnak nevezett dolog, egy olyan intézmény, amelyet még mindig széles körben pozitívan tekintenek, és valójában a nem gazdagok számára is elérhetőbb, mint a történelem során bármikor.
Így azt lehetne mondani, hogy a tudatosság forradalmának küszöbén állunk, ahol az utazás gyakorlata, a zarándoklat régóta fennálló szellemében, új és eddig soha nem látott szintű empátiát és spirituális fejlődést fog eredményezni kultúráinkban. Ez volt régóta a reményem, és ez volt az oka annak, hogy több mint két évtizedet töltöttem azzal, hogy amerikai főiskolai hallgatók számára tanulmányi programot vezettem Spanyolországban.
Amit egészen az ebben a szerepben eltöltött időm végéig nem értettem, az az volt, hogy mennyire tiszteletlen a transzcendentális gondolkodású fogyasztói kultúra, és hogy ha spirituális terv hiányában foglalkozunk vele, az emberi és esztétikai felfedezések keresését egy végtelen gazdasági tranzakciósorozattá változtathatja, amelyet Dean MacCannell „színre vitt hitelességnek” nevezett jelenség keretez, amelyben mind az utazó, mind a bennszülött „szolgáltató” halványan úgy tesz, mintha egy valóban emberi jelentőségű emberi találkozás zajlana.
De természetesen MacCannell ezt az emlékezetes kifejezést és fogalmat alig több mint 50 évvel ezelőtt alkotta meg, egy olyan időszakban, amikor a nyugati vallásgyakorlás folyamatos élettel teli volta miatt a legtöbb polgár még mindig azt feltételezte, hogy az élet két síkon létezik: az egyik az érzékeken keresztül közvetlenül megismerhető anyagi dolgokból, a másik pedig bizonyos rejtett valóságokból vagy igazságokból áll, amelyek csak akkor bukkannak elő a közvetlen valóság képernyője mögül, ha és amikor szándékosan elindulunk a keresésük felé.
Röviden, feltételezhette, hogy a legtöbben valamilyen módon az autentikust keressük, miközben a szélhámosok annak utánzataival árasztanak el minket.
Feltételezhetjük ezt még a mai világban? Úgy tűnik, nem.
Miközben a turisták által hemzsegő Barcelonában figyelem a dolgokat, a látogatók tömegeit látom, akik látszólag megelégszenek azzal, hogy felkutatják és elfogyasztják ugyanazokat az élelmiszereket, amelyeket az úgynevezett fejlett világ bármely szegletében megtalálhatnak. És akik ugyanazzal a szándékos közönnyel bánnak azokkal, akikkel az üzletekben és éttermekben kapcsolatba kerülnek, mint amit a legtöbb amerikai tanúsít a helyi McDonald's lesújtott és rosszul fizetett alkalmazottaival szemben.
És akkor ott van még a tömegek viselkedése, akik naponta órákig gyűlnek össze olyan helyek előtt, mint a híres A Discord blokkja a Passeig de GraciaItt a nap minden órájában tömegek nyüzsögnek, és ugyanazokat a pillanatképeket készítik az előttük álló épületekről, amelyeket több száz másik ember készít ugyanabban a pillanatban. Miközben sokan hátat fordítanak a látványos modernista épületeknek, és több szelfit készítenek, hogy elküldjék valakinek máshol.
Egy személyes fejlődés színtere, amely valami újjal és különössel folytatott párbeszédben gyökerezik? Egy tisztelet a három építészeti zseni alkotásai előtt (Domènech i Montaner, Puig és Cadafalchés Antoni Gaudí) és az érdeklődés a katalán kulturális vitalitás rendkívüli pillanata (1870-1920) iránt, amelyből alkotásaik születtek?
Nem, ami ezt a teret lebegteti, az azoknak az embereknek a félreérthetetlen légköre, akiknek azt mondták, hogy van itt valami fontos vagy érdemes látnivaló, de mivel kulturális képzésükben szisztematikusan elnyomják az utazó szellemet, nincsenek meg a belső erőforrásaik ahhoz, hogy elkezdjék kideríteni, hogy valójában mi is lehet az.
És ahelyett, hogy beismernék funkcionális tehetetlenségük valóságát az újjal és a különbözővel szemben, az üres utánzásban, valamint saját bögréik elektronikus változatainak álbiztonságában és banalitásában keresnek menedéket.
Miért jöttek? Valószínűleg azért, mert – mint a kijárási tilalom, a maszkok és az oltások esetében – valaki, vagy egy csoport ember azt mondta nekik, hogy ez egy jó dolog, és hogy ezt viseljék a beszélő önéletrajzukban, miközben „előrehaladnak” az élet lineáris és anyagilag konform „versenyében”.
Úgy tűnik, egészen távol áll a képtől az a gondolat, hogy az idejövetelnek bármi köze lenne ahhoz, hogy „kiszakadjanak a megszokottból”, hogy „megtalálják, amit meg kell találni” belső életük szent kozmoszában.
Csatlakozz a beszélgetéshez:
Megjelent egy Creative Commons Nevezd meg! 4.0 Nemzetközi licenc
Újranyomtatáshoz kérjük, állítsa vissza a kanonikus linket az eredetire. Brownstone Intézet Cikk és szerző.
