Néhány évvel ezelőtt visszatértem szülővárosomba, Seattle-be az Egyesült Királyságból, ahol tanítottam és családot látogattam.
Amikor éppen elhagyni készültem a SEA-TAC repülőteret, a csomagjaimból már felvett csomagokkal sorban álltam, hogy átadjam az érkezési kártyámat egy rendőrnek, mielőtt elhagyhattam volna a repülőteret.
Látszólag véletlenszerűen egy tiszt rángatott ki a sorból, aki át akarta kutatni a táskáimat és fel akart tenni néhány kérdést.
Elvitt egy közeli, erre a célra kijelölt helyre, és ahogy elkezdte átnézni a holmijaimat, elkezdődtek a kérdések.
Először megkérdezte, mit csináltam külföldön, és hol szálltam meg. Elmondtam neki, hogy Oxfordban tanítottam, majd meglátogattam a családomat, és anyámnál szálltam meg.
Megkérdezte, hogy láttam-e bármilyen erőszakos cselekményt az Egyesült Királyságban. Nem láttam. Aztán megkérdezte, mit gondolok a politikai eseményekről – különösen a tüntetésekről –, amelyek az Egyesült Államokban zajlottak a távollétem nyarán. Furcsának találtam ezt a kérdést. Miért érdekelne egy vámtisztet a politikai nézeteim? Őszintén megmondtam neki, hogy túl elfoglalt voltam ahhoz, hogy odafigyeljek rájuk, de szívesen beszélgetnék a Brexitről, amiről rengeteg véleményem van, és amiről sok időt töltöttem az angliai diákokkal való beszélgetéssel.
Más dolgokra tért át, megkérdezte, hogy fent vagyok-e a közösségi médiában. Igen. Odaadott a kezembe egy igencsak irritáló papírdarabot és egy ceruzát, és azt mondta, írjam le az összes kommunikációs és közösségi média alkalmazást, amit használok, a hozzájuk tartozó felhasználónevemmel együtt. Én vonakodtam.
„Miért?” – kérdeztem tőle.
Azt mondta nekem, hogy a dolgát végzi.
„Persze” – kérdeztem –, „de mi a célja ennek a munkádnak? Miért pont ezeket a kérdéseket teszed fel?”
„Ezt egy eggyel magasabb fizetési fokozatban döntik el,” – hangzott a válasza. Nyilvánvalóan be kellett vetnie a szokásos szövegét, hogy elkerülje az olyan kérdések megválaszolását, mint amilyet én tettem fel neki az előbb: ezt a mondatot ismételte meg, miközben én megismételtem a kérdéseimet.
"De miért nem Megadja nekem ezt az információt? – erősködött.
Azt mondtam neki, hogy a kormánynak csak rá kell keresnie a Google-ben, hogy megtalálja ezeket az információkat rólam, beleértve a közösségi médiás jelenlétemet is. Megkérdeztem tőle, hogy hallott-e már Edward Snowdenről. Úgy tűnt, a rendőrnek tisztázásra van szüksége. Elmagyaráztam, hogy nem bízom abban, amit az amerikai kormány tesz a személyes adataimmal kapcsolatban, és nem fogom megkönnyíteni a dolgát azzal, hogy mindent leírok és átadok nekik. Nem emlékszem, hogy említettem-e a negyedik alkotmánykiegészítést, de emlékszem, hogy eszembe jutott.
Más szemszögből is megpróbálkozott. „Hol száll meg az Egyesült Királyságban, amikor nem dolgozik?”
„Megmondtam. Anyámmal maradok.”
„De melyik címen szállt meg?”
Ezen a ponton éreztem, hogy a szívem hevesen kalapál. Miért kérdezi ez a kérdéseket kerülő amerikai határőr az anyám címét – az anyámat, aki ráadásul nem is amerikai?
„Az anyám” – mondtam neki – „nem adott engedélyt arra, hogy személyes adatait külföldi kormányok ügynökeinek adjam ki.”
Gondolom, ez bátorság volt – és a tiszt látta az arcán, hogy hajlandó vagyok elfogadni a válaszom bármilyen következményeit.
Ahelyett, hogy azonnal leszámolt volna vele, megpróbálta csillapítani a feszültséget, és azt mondta, hogy „semmi rossz nem fog történni velem”, ha nem válaszolok a kérdéseire.
– Csak beszélgetünk – magyarázta –, és jó okot adtál arra, hogy miért nem akarsz erre válaszolni.
Természetesen ennél többről volt szó az egész interakcióban, de ezek a párbeszédek szépen megragadják azt.
Végül elengedett – de én ott maradtam a kábulatban, a vérem lüktetett. Miért próbálták megszerezni a családtagjaimról szóló személyes információkat? Miért kérdezősködtek tolakodóan a személyes nézeteimről? Miért kellett a papír és a ceruza, hogy leírjam – szó szerint leírjam – minden a közösségi média fiókjaimról és a kommunikációs alkalmazásaimról?!
Két héttel később kaptam egy levelet a Belbiztonsági Minisztériumtól, amelyben közölték, hogy visszavonták a globális belépési engedélyemet. Nem adtak meg okot, de volt egy weboldal, ahol bejelentkezhettem, hogy fellebbezést nyújtsak be. Létre kellett hoznom egy fiókot, ahol megtekinthettem a státuszom visszavonásáról szóló értesítést. A visszavonásról csak egy online űrlapon keresztül lehetett kommunikálni, amely a fiók létrehozása után vált elérhetővé számomra.
Ennek megfelelően küldtem egy rövid üzenetet arról, hogy indoklás nélkül visszavonták a Global Entry státuszomat, és kértem az okot, hogy védekezni tudjak ellene.
Nem sokkal ezután újabb levelet kaptam, amelyben közölték, hogy a fellebbezésemet elutasították.
Milyen fellebbezést? Nem fellebbeztem. Csupán egy információkérelmet küldtem – olyan információt, amelyre (nyilvánvalóan) szükségem lenne egy fellebbezéshez. Az üzenetemet nyilvánvalóan elolvasta egy kormánytisztviselő, aki – akárcsak a SEA-TAC tisztviselője – csupán a munkáját végezte – és valószínűleg fogalma sem volt arról, hogy miért bízták meg az általa elvégzendő feladatokkal. Mivel nyilvánvalóan a fellebbezésekre rendelkezésre álló módon vettem fel a kapcsolatot a Belbiztonsági Minisztériummal (DHS), a megkeresésemet fellebbezésként kezelték, és mivel nem tartalmazott olyan információt, amely alátámasztaná a fellebbezést (mivel ez egy megkeresés volt... kér ezért az információért) elutasították.
Az elektronikus kapcsolattartásnak ez az eszköze ezután már nem állt rendelkezésemre: csak egyszer lehetett használni, mivel csak egyetlen „fellebbezést” engedélyeztek.
Így a „Freedom of Information Act” (FOIA) alapján kérelmet nyújtottam be a globális belépési státuszom visszavonásával és a SEA-TAC-nál aznap történt incidenssel kapcsolatos összes információra vonatkozóan.
Körülbelül hat hónappal később megkaptam a jelentés részben szerkesztett példányát, amelyet (feltehetően) az a tiszt írt, aki a repülőtéren kihallgatott.
Nem egy a jelentésben szereplő mondat helytálló volt.
Megdöbbentem és egy kicsit meg is rémültem attól, amit olvastam. A tiszt akár nem is beszélhetett volna velem azon a napon, mielőtt megírta volna a jelentést: akkor sem lett volna kevésbé pontos. Úgy tűnik, a kormánynak most már van egy rólam egy aktája, amely több hamis információt tartalmaz, amelyeket nem volt nyilvánvaló módom megkérdőjelezni.
A szemébe akartam nézni annak a tisztnek, aki leírta, beszélgetni vele arról, ami történt, és látni, hogy miben egyezünk meg az igazságban – és mindezt tanúk előtt akartam tenni. Bízhattam a saját emlékeimben; látni akartam, hogy ő is bízik-e a sajátjában.
Mivel tudtam, hogy a Sea-Tac repülőtéren dolgozik, kivettem egy délutáni szabadnapot, és visszamentem az ottani TSA irodába.
Nagyon udvariasan tájékoztattam a recepciós tisztet (1. tiszt), hogy TSA-val kapcsolatos problémám van, amiben segítségre van szükségem, és nem tudom, hová fordulhatnék. Úgy tűnik, hogy valami súlyos hiba történt, amelyben az egyik tisztjük érintett – amiről bizonyítékokkal rendelkezem –, és segítséget kérek a megoldásához.
A recepcióról átadtak egy másik tisztnek (2. tiszt), aki bent egy asztalnál ült.
Azzal kezdtem, hogy hálás voltam az idejéért – és világossá tettem, hogy azért vagyok ott, mert van egy problémám, ami szorongást okoz. Nem voltam dühös vagy vádló. Jeleztem, hogy ez arról szól, hogy a TSA írt rólam egy jelentést, amelyből van egy példányom, és amely szinte teljesen hamis, és amelynek eredményeként elvesztettem a globális belépési jogosultságomat. Mivel ez a helyzet, azt akartam, hogy a feljegyzést javítsák ki, és a „nevem tisztázódjon”. Egy különösen egyértelmű és égbekiáltó hazugságot mondtam el a jelentésből, ahol idézni tudtam mind a jelentést, mind azt, amit valójában mondtam és tettem, ami ellentmondott neki. Nagyon konkrét tudtam lenni, és felkértem a TSA-t, hogy ellenőrizzék aznap a repülőtéren használt rögzítőeszközöket, hogy bizonyítékot szerezzenek az állításomra.
A 2. számú tiszt szerintem korábban nem találkozott ilyen helyzettel – a TSA saját, bizalmasan kezelt dokumentációját mutatták be neki egy olyan személyről, akinek volt belőle másolata, és aki több mint ésszerű módon kezelte a több konkrét és bizonyítható panaszt.
Egy magasabb rangú tiszt (3. számú tiszt), aki hallgatózott, odahívott az asztalához. Egyre beljebb mentem a szobában, feljebb a létrán. Mondatról mondatra átfutottam a jelentést, összevetve az írottakat az igazsággal.
Azt javasoltam, hogy találkozzak azzal a tiszttel, aki eredetileg a jelentést írta, tanúk előtt, és rögzítsem a beszélgetésünket, hogy a jegyzőkönyvet kijavíthassák. Talán akkor tisztázhatnánk ezt az ügyet. Ez a kérés nyilvánvalóvá tette, hogy nagyon is szilárd alapokon állok. Végül is azt ajánlottam fel, hogy az ügyet a „TSA területén” oldom meg oly módon, hogy az eredeti kihallgató tisztnek, aki ebbe a helyzetbe hozott, lehetősége legyen magyarázkodni és bizonyítékokat előadni, ahogy én is hoztam az enyémeket. Ilyen ésszerűséggel szembesülve a 3. tiszt megkért, hogy várjak, és odahívta a repülőtéren lévő TSA-tisztet (a főnököt). Gyanítom, hogy senki másnak nem volt felhatalmazása arra, hogy döntsön a szokatlan kérésemről.
A TSA vezetője odaadta a névjegykártyáját, hogy megmutassa, most a repülőtér vezetőjével beszélek. Még egyszer elmeséltem az egészet. A főnök azt mondta, hogy bár nem beszélhet a TSA magánnyilvántartásairól, a kezemben lévőről igen, ami – megerősítette – a sajátjuk pontos másolata.
Most már kezdtem eljutni valahova. A Főnök láthatóan nagyon segíteni akart. Tökéletesen jó okom volt arra, hogy ott legyek; én tudtam volna segíteni; annyira ésszerű voltam, amennyire csak lehetek – különösen azután, hogy egy sor hamis vádat emeltek ellenem, amelyek anyagi veszteséget okoztak. A Főnök a saját jóakaratomra válaszolt.
A dolgokat tovább érdekesítette, hogy a Főnök csak két hete töltötte be új, vezető beosztását, így nem igazán tudta, hogy meg tudja-e szervezni a kért interjút köztem és az eredeti beszámoló között – de megígérte, hogy kideríti, és egy héten belül válaszol.
Megkérdeztem, hogy történhetett-e valami aljas dolog a jelentés elkészítése során, vagy valóban egy elképesztő hiba lehetett-e egy tiszt által elkövetett hiba, aki aznap több kihallgatást is megpróbált emlékezetében tartani, és talán összekeverte őket, amikor megpróbálta egyszerre leírni őket, mielőtt elhagyta az irodát, hogy úgy mondjam.
A főnök biztosított arról, hogy ismeri a szóban forgó tisztet, és hogy nagyon megbízható. Ennek megfelelően a jóhiszemű tévedés sokkal valószínűbb magyarázat, mint bármilyen aljas szándék.
A rendőrfőnök félreértette a kérdésemet. Nem az jutott eszembe, hogy az illető rendőr gonoszul viselkedik, hanem az, hogy a kormány, amelynek a TSA is az egyik végrehajtó szerve, engem vett célba, és valamilyen okból hamis információkat szolgáltatott rólam, amiről nem tudtam.
A Főnök meg akart nyugtatni. „A tévében látottakkal ellentétben” – mondta –, „ez nem így működik. A TSA nem kap ilyen kéréseket. Mi nem vagyunk a titkosszolgálatok eszközei” – vagy valami ilyesmi.
Úgy döntöttem, újra megpróbálom.
„Amit kérdezek” – folytattam nyugodtan és lassan –, „az az: Rajta vagyok egy listán?”
Ekkorra már halvány mosoly terült szét az arcomon, mert kezdtem úgy érezni, hogy a Főnök némileg együttérez a problémámmal, és amennyire csak tud, segíteni akar nekem – sőt talán még azt is tudatni akar velem, hogy pontosan mennyire is.
Ő maga is mosolyogva válaszolt, és olyan választ adott, amelyet soha nem fogok elfelejteni:
„Mindannyian rajta vagyunk egy listán.”
Micsoda zseniális válasz – egyértelműen igaz. Itt volt egy TSA-ügynök, aki tudatta velem, hogy a korábbi biztosítékai ellenére a kormányzat átláthatósága és a magánéletem iránti tisztelete korlátozott.
Furcsa, kölcsönös tisztelettel néztünk egymásra.
„Ez egy jó válasz” – mondtam neki –, „és pontosan erre a kérdésre kell válaszolnod, ahogy téged is képeztek ki.”
A válasz hiánya, a folyamatos szemtől szembeni nézés és a most már szélesebb mosolya minden megerősítés, amire szükségem volt. Azt mondta, hogy igazam van, anélkül, hogy megmondta volna, hogy igazam van.
Mindannyian szerepelünk egy listán, amerikai honfitársaim. Mondta nekem a TSA-nál dolgozó barátom. De ha az okokra kérdezel rá, lehet, hogy mind hamis.
A kölcsönös elismerés pillanatát követően még egyszer kérdőre vontam.
„Hogyan tudom kijavítani vagy visszavontatni ezt a rólam szóló hamis jelentést? A saját embereid állították, tehát a saját embereid is kijavíthatják – legalábbis akkor, ha kihallgathatom azzal a tiszttel, aki írta.”
Nem. Ez nem így működik – magyarázta. – A TSA feladata a jelentés elkészítése. A döntés arról, hogy már nem minősülök biztonságos utazónak, Washington D.C.-ben születik meg. A TSA, ha már megszületett, nem tudja befolyásolni ezt a döntést. Egyszerűen nincs mechanizmus a visszavonására vagy a helytelen információk kijavítására, amelyeken alapul. Megkérdeztem a főnöktől annak a washingtoni ügynökségnek a címét, amelyik a hamis jelentés alapján döntött az utazási jogosultságom visszavonásáról. Megadta nekem.
„Ha újra jelentkezem a globális belépésre, az azt jelenti, hogy alapértelmezés szerint elutasítanak a már meghozott döntés alapján?”
– Igen, pontosan ez fog történni – mondta nekem a Főnök.
Az egyetlen dolog, amit tehettem – folytatta a Főnök segítőkészen –, hogy levelet írok a döntéshozó szervnek az összes információval, amit aznap megosztottam vele a jelentésben szereplő hazugságokról, hogy a jelentés birtokosai számára legyen egy levél az irataikban, amelyben vitatják azt. Talán figyelmet fordítanak rá. Talán nem. Mindenesetre a döntés nem marad érvénytelen.
Elküldtem a levelet Washingtonba. Nem vették tudomásul.
Egy-két héttel később a Főnök visszahívott, ahogy ígérte, de csak annyit mondott, hogy a kért interjút nem tudják megszervezni.
Isten ments, hogy a kormány elfogadjon egy kedves felkérést, hogy igazolja magát egy saját állampolgára előtt, akinek költséget okozott valami olyasmi megtétele miatt, amiről egyik saját ügynöke (ismét hamisan) azt állította, hogy „semmi rossz nem fog történni velem”. Ez a „valami” az volt, hogy tartózkodott saját anyám doxolásától, és olyan információk közlésétől, amelyek megkönnyítenék a hozzáférést a privát, személyes kommunikációmhoz.
Csak hetekkel később döbbentem rá egy szempillantás alatt, hogy az előbbi történet valójában nem a Sea-Tac repülőtér kijárati csarnokában kezdődött.
Akkor kezdődött, amikor kaptam on a londoni repülőgép…
Miközben a Heathrow repülőtéren a repülőgépemre menet a hídon sétáltam (miután már átmentem az utolsó útlevél-ellenőrzésen, beolvasták a beszállókártyámat, és átmentem a kapun), egy fémdetektoros rendőrtiszt visszahúzott. Teljesen átkutatva kiürítette az összes bőröndömet. Megkérdeztem tőle, mi történik. Mondtam neki, hogy soha nem húztak félre, csak pár méterre a géptől, miután átmentem a biztonsági ellenőrzésen és az összes utolsó ellenőrzésen.
„Ez valami olyasmi, amit az amerikaiak kértek meg tőlünk” – válaszolta.
***
Hónapokkal később elmentem inni egy barátommal, akinek szövetségi szintű biztonsági engedélye van. A Nemzetbiztonsági Ügynökség szerverein dolgozik. Nevezzük Jamesnek.
Elmeséltem neki a történetemet, amit itt megosztottam, és kifejeztem a zavarodottságomat az egész üggyel kapcsolatban. Vajon az egész csak egy őszinte tévedés és a Heathrow-n és a Sea-Tac-on történtek furcsa véletlen egybeesése volt?
James azt mondta, nem lehet biztos benne, de hajlandó megkockáztatni egy találgatást: „Egy lövés az orra fölé.”
Miről beszélt ez a csudáról?
Emlékeztetett rá, hogy már régóta írok politikai cikkeket.
„És akkor mi van?” – kérdeztem.
Különösen arra emlékeztetett, hogy a COVID-járvány kezdetén – még mielőtt mindez történt volna – írtam egy cikket a kijárási tilalom és a kényszeroltás ellen.
„És akkor mi van?” – kérdeztem.
– Átlőtték az íjakon – ismételte meg.
Azt mondtam neki, hogy ha értem, amit mond, akkor csak akkor lesz értelme, ha jelentős ember lennék, vagy ha jelentős számú ember olvasná a cikkeimet, vagy lerészegedne arról, hogy mit gondolok.
„Ki tudod keresni a Google-ben” – magyarázta. „Ha beírom a neved, akkor ott vagy. Átlőtték a nyílvesszőn.”
James csak találgatott. De mivel egy NSA-vel szerződéses cég alkalmazottja, az ő tippje valószínűleg jobb, mint bármelyik enyém lenne, ha nekem is lenne kedvem.
A lényeg az, hogy nem tudjuk. A kormányom, amely azért létezik, hogy megvédjen engem, önkényesen megfosztja az embereket jogaiktól és kiváltságaiktól az általa generált hamis információk alapján. Néha válogatás nélkül teszik ezt (például a világjárvány idején); néha pedig maguk választják ki a célpontjaikat (például az, ami velem történt a repülőtéren).
Ma állandó jelleggel a poggyászomban őrzöm az eredeti TSA-tisztviselő hamis jelentésének másolatait, amelyet a FOIA-kérelmem révén szereztem meg. Azért van ott, hogy időt takarítsak meg, ha újra így vallatnának: ez lesz a válaszom minden kérdésre.
Csatlakozz a beszélgetéshez:
Megjelent egy Creative Commons Nevezd meg! 4.0 Nemzetközi licenc
Újranyomtatáshoz kérjük, állítsa vissza a kanonikus linket az eredetire. Brownstone Intézet Cikk és szerző.
