A 2020-as forró, vad tavasz idején úgy tűnt, hogy Boris Johnson alig tudta kinyitni a száját anélkül, hogy ne szólt volna valamit az Egyesült Királyság kormányának szándékairól, hogy „köré fonta a karjait„Emberek a Covid-járvány idején.”
A hangzatos beszólások végtelen ismétlése a brit politikai élet meghatározó jellemzője, de ez a kifejezés nyilvánvalóan különösen gondosan volt kalibrálva. A kormány viselkedését nem tekintélyelvűnek, hanem gondoskodónak mutatta be; nem hidegnek és keménynek, hanem melegnek és meghittnek; nem brutálisnak, hanem kedvesnek. „Igen, lehet, hogy kriminalizáljuk magát az otthon elhagyását vagy a szeretett személlyel való találkozást” – sugallta –, „De azért tesszük, mert törődünk vele.” Szinte családiasnak tűnt.
És bármennyire is durva volt ez a taktika, működött. Amit a brit politikai elit abban a pillanatban ösztönösen felfogott, az az volt, hogy ahhoz, hogy a kijárási tilalom „elterjedjen” egy olyan országban, mint az Egyesült Királyság 2020-ban, azt együttérzés által vezéreltként kell bemutatni.
A lakosság nincs hozzászokva a szovjet típusú elnyomáshoz, sem a japán típusú konformizmushoz, de hozzászokott ahhoz, hogy az államot jóindulatú gondoskodóként gondolja. A végrehajtó hatalom képe, amely gondoskodó anyaként öleli át a lakosságot, összhangban volt azzal a móddal, ahogyan az emberek már eleve szeretik elképzelni az ideális kapcsolatot önmaguk és kormányuk között.
Az átlag brit ember számára, amikor nehéz idők járnak, az államnak ott kell lennie, hogy megvédje őt, és Boris Johnson, valamint kabinetje jól megértette, hogy a sikerhez leginkább az járul hozzá, ha a kijárási korlátozásokat ehhez az érzéshez igazítják. Ez azonnali támogatottságot élvezett.
Ebben a kormányt erősen támogatta az a kérlelhetetlenül undorító hangulat, amely különösen a fecsegő osztályok körében uralkodott. Egy mantra ismétlődött: „Otthon kell maradnunk, hogy életeket mentsünk.” Az újságok címlapjait minden reggel az elhunytak fényképei uralták; minden este pedig a tévéhíradók tudósítottak a látszólag túlzsúfolt kórházi osztályokon élő, különösen lesújtó esetekről.
Minden lépésnél szembesültünk a szenvedők szenvedésével, és arra buzdítottunk minket, hogy tegyünk meg mindent a szenvedés enyhítése érdekében. Együttérzés (szó szerint a másikkal való „együtt szenvedés” érzése) ébredt a lakosságban a politikusok szerető kedvességről szóló üzenetével párhuzamosan – és a kettő kérlelhetetlenül erősíteni kezdte egymást.Vigyázzunk egymásra mindannyian„…ahogy Nicola Sturgeon, Skócia miniszterelnöke fogalmazott a skóciai kijárási korlátozások kezdetén – biztosítva hallgatóságát, hogy „együttérzéssel és kedvességgel… át tudjuk vészelni ezt, és át is fogjuk vészelni.”
Az együttérzés, magától értetődő, erény. De mint minden erény, ha túlzásba viszik, bűnné válik. A politika szárnyakat ad az együttérzésnek, és sötét helyekre is elrepülhet. Mint a modern politika számos aspektusában, ebben a tekintetben is tanulságos visszatekinteni a francia forradalomra, és különösen Robespierre alakjára.
Robespierre-t ma főként szeszélyes, tekintélyelvű emberként, a terror megalkotójaként ismerik, akinek a 22. prériai törvénye – amely csak „erkölcsi bizonyítékokat” írt elő a halálos ítélet kiszabásához – hétköznapi férfiakat és nőket küldött guillotine-ra olyan bűncselekményekért, mint egy fa kivágása, idegen hadseregek érkezésének reménye, savanyú bor készítése vagy írás.
A törvény áldozatait gyakran akár hatvan fős csoportokban ítélték el egyetlen délelőtt folyamán, majd még aznap kivégezték; sokan közülük ugyanazon családból származtak, pusztán egy feltételezett bűnözővel való kapcsolatuk miatt ítélték el őket. Csak Párizsban öt hónap leforgása alatt mintegy 2,200 embert végeztek ki guillotine-nal.
Mindezt azért tették, hogy biztosítsák azt a forradalmat, amellyel Robespierre személyesen azonosult: egy tiszta erényen alapuló, „boldog, hatalmas és bátor szívű” köztársaság megalapításának álmát, amelyben nemcsak az ellenvélemény, hanem még a puszta vonakodás is tilos. Ennek a víziónak az útjába állni, még ha csak valami más „reményével” is, definíció szerint magának az erénynek – a közjó elérésének – útjába állni jelentett, és ezért mindenkit, aki ezt tette, el kell ítélni.
Robespierre tökéletesen megtestesítette azt az érzést, hogy ha valaki omlettet akar készíteni, tojást kell feltörni.
Hiba lenne Robespierre-t pszichopataként vagy szadistának tekinteni. Távolról sem: mélyen elkötelezett elvekkel rendelkező és mély empátiával rendelkező ember volt. Arras-i ügyvédként töltötte pályafutását, ahol a gyengéket és szegényeket védte a régi rezsim igazságszolgáltatási rendszerének elnyomása ellen, gyakran díjazás nélkül.
XVI. Lajos kivégzéséig határozottan amellett érvelt, hogy a halálbüntetést kegyetlensége miatt el kell törölni. Személyes levelei pedig szinte túlfűtött együttérzésről árulkodnak. Amikor Danton, a barátja, hirtelen elvesztette a feleségét, Robespierre leleplezően írt neki, nemcsak azt, hogy együtt érez vele, hanem azt is, hogy „Ebben a pillanatban te vagyok”. Az együttérzés, emlékezzünk vissza, azt jelenti, hogy együtt szenvedünk a másikkal. Robespierre ezt nagyon is érezte.
Hogyan lehetséges, hogy egy ilyen szinte természetfeletti módon együttérző ember egész családokat küldhet guillotine-ra a legjelentéktelenebb állítólagos bűncselekményekért? Hannah Arendt, a... A forradalomról, megvilágítja számunkra a kapcsolatot Robespierre fokozott együttérzése és a terror elkövetésének kegyetlen buzgalma között. Megmutatja, hogy az előbbiek – ahelyett, hogy ellentmondtak volna egymásnak – elkerülhetetlenül az utóbbihoz vezettek.
Ahogy fogalmaz: „a szánalom, az erény forrásaként tekintve…nagyobb kegyetlenségre képes, mint maga a kegyetlenség”; amikor megszabadul a korlátoktól, a forradalmárt „furcsa módon érzéketlenné teszi az általános valóság és az egyes személyek valósága iránt”.
A „szenvedés óceánja”, amit Robespierre maga körül látott, és a „bensőjében tomboló érzelmek tengere” együttesen „elnyomott minden konkrét megfontolást”, ami végső soron azt jelentette, hogy „elveszítette a képességét, hogy kapcsolatokat teremtsen és ragaszkodjon az emberekhez a maguk egyediségében”. Olyanná vált, mint egy „okos és segítőkész sebész kegyetlen és jóindulatú késével, aki levágja az üszkös végtagot, hogy megmentse a beteg ember testét”. A kikötetlen együttérzés az absztrakcióba csap át, és ahogy a közjó válik a végső céllá, a forradalmár számára egyre nyilvánvalóbbá válik, hogy bármely adott emberi egyén kevéssé releváns – sőt, könyörtelenül meg kell szabadulni tőle, ha akadályozza a haladás menetét. A terror, ahogy Robespierre mondta, szükséges ahhoz, hogy az együttérzés erejét adja: valójában csupán „az erény kisugárzása” volt.
Arendt szerint az együttérzés ezért kockázatos – ez a „legpusztítóbb” politikai motiváció. Miután átvette az uralmat, a hétköznapi politikai folyamatok (tárgyalás, kompromisszum, meggyőzés), nem is beszélve a jogi finomságokról és eljárásokról, „elnyújtottnak” és „fárasztónak” tűnnek a szükséges „gyors és közvetlen cselekvéshez” képest.
Valóban, egy igazán együttérző politikus számára, amikor a szegények vagy kiszolgáltatottak szenvedésére gondol, az „igazságszolgáltatás és a törvény pártatlanságához” való ragaszkodás nem tűnik másnak, mint „gúnyolódásnak” – legjobb esetben szükségtelen akadálynak, legrosszabb esetben pedig a kiváltságosok érdekeit szolgáló eszköznek.
Amire szükség van, az a szenvedés okának gyors megoldása, minden szükséges eszközzel. Innen már csak egy rövid lépés van ahhoz az elvhez, amelyet Franciaország-szerte forradalmi bizottságokban rögzítenek, hogy „minden megengedett azoknak, akik a forradalmi irányban cselekszenek” – és onnan Joseph Fouché hátborzongató kijelentéséhez, miszerint Lyon polgárainak válogatás nélküli lemészárlása „az emberiség érdekében” végrehajtott „kötelesség” volt.
Természetesen meglehetősen melodramatikus lenne a kijárási tilalom híveit közvetlenül Robespierre-hez hasonlítani, de a különbség közte és közöttük valójában inkább fokozati, mintsem természetbeli. Gondoljunk csak bele, hogyan alakultak ki a következményei az együttérzésre való rövidlátó összpontosításnak a kijárási tilalom idején, és hogyan fordult ez gyorsan kegyetlenségbe: az idősek otthonaiban élők, akiket szeretteik nélkül, egyedül haltak meg, a nők és gyermekek, akiket hónapokig elszigeteltségben töltöttek bántalmazóikkal, a depresszióra és öngyilkosságra ítélt fiatalok, a sok ezer beteg ember, akiket lebeszéltek a kórházi ellátásról, hogy elkerüljék az egészségügyi szolgáltatások megterhelését.
Gondoljunk csak bele, hogyan írták felül a hétköznapi politikai folyamatokat, és hogyan kerülték meg vagy hagyták figyelmen kívül a jogi forma legalapvetőbb elemeit is a 2020-as pánik idején – a gyors végrehajtói intézkedések „fárasztó” akadályaként utasítva el őket. Gondoljunk csak bele, mennyire érzéketlen volt Neil Ferguson, Matt Hancock, Justin Trudeau, Anthony Fauci vagy Devi Sridhar az „egyedülálló személyek valósága” iránt, akik mindannyian egy „okos és segítőkész sebész” képében lebegtek, aki elvágott egy üszkös végtagot, és figyelmen kívül hagyták a karantén „kegyetlen és jóindulatú kése” és a hozzá kapcsolódó eszközök által okozott károkat.
Gondoljunk csak bele, hogy a brit kormány egy időben bűncselekménynek minősítette a „keveredést”, sőt úgy tűnt, hogy tiltja a szexuális kapcsolatot az egyedülállók számára, hogy „bármi megengedett” annak, aki az együttérzés nevében cselekszik. Gondoljunk csak a maszkviselés és a társadalmi távolságtartás előírására a kisgyermekek esetében (hála Istennek soha nem alkalmazták az Egyesült Királyságban) – egy ízléstelen, de szükséges „kötelesség”, amelyet „az emberiség érdekében” végeznek. Gondoljunk csak arra, ahogyan bárkit, aki erről beszélt, azonnal szidalmaztak, kiközösítettek és elítéltek – összeesküvés-elmélet hívőnek vagy önző nárcisztikusnak bélyegeztek, aki csupán azt akarta, hogy „hagyja, hogy a vírus szétterjedjen”.
Mindezek gyökere természetesen – ahogy Arendt is segít azonosítani – abban rejlik, ahogyan az emberek természetes együttérzése, amelyet a világjárvány első napjaiban megjelent hírek váltottak ki, elszakadt és elvonatkoztatott az egyes esetek sajátosságaitól.
Nagyon gyorsan, 2020 márciusában kialakult, hogy létezik egy „általános jó”, hogy ez az általános jó a fertőzések csökkentését jelenti a lakosság egészében, és hogy ez statisztikailag mérhető.
Ahogy Robespierre úgy látta magát, mint akit a „szenvedés óceánja” vesz körül, és ezáltal „elveszítette a képességét, hogy kapcsolatot teremtsen és ragaszkodjon az emberekhez a maguk egyediségében”, úgy politikai és intellektuális vezetőink is elkezdtek fuldokolni a statisztikák tengerében, csak a fertőzések és halálesetek (gyakran hamis) számait látva, és ennek következtében teljesen érzéketlenné váltak azokkal a hatásokkal szemben, amelyeket politikájuk a lakosság minden egyes tagjára, és így magára a társadalomra gyakorolt.
A végső irónia természetesen az, hogy – ahogy Arendt jól megértette – a politizált együttérzés problémája az, hogy hajlamos egy adott osztályhoz kötődni, és ezáltal akaratlanul is kegyetlenséget okozni a többieknek.
Robespierre számára a szánalom tárgya a sansculottes volt, és ezért az ő szenvedésük minden más szempontot felülírt. Ez egy „meghatóbb csapás” volt, mint ártatlanok kivégzése vagy állítólagos ellenforradalmárok lemészárlása, ezért az ilyen botlásoknak kevés jelentőségük volt a forradalom nagy tervében.
A karantén Robespierre-jei számára a szánalom tárgya a Coviddal szemben „sebezhető” lett, és ezzel a „meghatóbb csapással” szemben más osztályok – főként a gyermekek és a szegények – szükségleteit kevéssé tartották fontosnak. Valójában ezeknek az osztályoknak a tagjait mindenféle kegyetlenséggel sújthatták, tekintve a karantén hívei által elérni kívánt nagyobb célt.
Milyen következtetéseket vonhatunk le mindebből? Miközben írok, Boris Johnson (akinek politikai karrierje most úgy tűnik, határozottan lefelé tartó pályán halad) ismét arról beszél, hogy a kormány „átöleli” az országot – ezúttal a gazdasággal és a megélhetési költségek kezdődő válságával kapcsolatbanÚgy tűnik, mintha a politizált együttérzés valamilyen formában itt maradna.
Csak remélhetjük, hogy a történelem tanulsága – miszerint az együttérzés néha túl messzire mehet, és tragikus fordulatot vehet – nem tart sokáig.
Csatlakozz a beszélgetéshez:

Megjelent egy Creative Commons Nevezd meg! 4.0 Nemzetközi licenc
Újranyomtatáshoz kérjük, állítsa vissza a kanonikus linket az eredetire. Brownstone Intézet Cikk és szerző.